

UNE ALLEMANDE EN FRANCE

Auch kleine gesellschaftliche Ereignisse wie ein gemeinsames Glas Wein folgen Regeln. Bis man sie entschlüsselt hat, kann es dauern

Le verre de l'amitié



● **IL Y A DES MOMENTS** en France qui continuent de me surprendre. L'un d'eux est ce rituel apparemment anodin, qui révèle pourtant plus sur l'âme française qu'un cours d'histoire. Tout commence innocemment. Une invitation arrive : le maire convie ses administrés, une association fête un évènement, des collègues partent à la retraite. Et toujours, après la partie officielle, vient l'annonce prometteuse : « Nous vous invitons à partager un verre de l'amitié. » Comme cela semble charmant ! Un petit verre pour trinquer, un geste de courtoisie, une étreinte amicale sous forme liquide.

Mais croire qu'un verre de l'amitié, aussi appelé « pot amical », se limite à une modeste lampée de vin est une erreur. Car le pot amical n'est pas un simple apéritif – c'est un évènement social qui prend une dynamique propre. Un verre ne reste jamais seul. À peine la première gorgée avalée, il se remplit à nouveau, comme par magie. Les conversations s'animent, les voix montent, les sourires s'élargissent. On trinque, on échange des anecdotes, et le petit pot se transforme en véritable fête.

Ses origines remontent loin. Dès le XII^e siècle, le mot « pot », désignant un récipient rond, entre dans la langue française. Il devient synonyme de convivialité et d'institution sociale. Vers 1910, les étudiants s'approprient le terme pour leurs réunions festives, puis il s'étend au monde du travail. Aujourd'hui, toutes les occasions sont bonnes : mariage, baptême, départ professionnel, réunions associatives ou même

achat d'une voiture. Tout est prétexte, à condition que le verre ne reste jamais vide.

Nouvelle résidente en France, j'ai abordé mon premier pot avec naïveté, imaginant un bref toast. Grave erreur. Qui pense pouvoir partir après un seul verre est vite détrompé. Dès qu'on tente de s'éclipser, un « Mais, encore un petit verre ! » bloque le chemin. On ne peut pas déjà s'en aller ! L'ambiance exerce une attraction irrésistible.

Et un pot amical n'arrive jamais seul – il est accompagné de petites bouchées conçues pour attiser la soif. Cacahuètes salées, olives, amuse-bouches – autant de complices du verre. Et quand on croit la fête finie, il y a toujours une nouvelle tournée.

Mais au moment où l'ambiance atteint son apogée, tout le monde sait exactement quand il est temps de s'arrêter, sauf moi. Sans prévenir, les verres se vident une dernière fois, les assiettes disparaissent, les poubelles se remplissent. Ah, ce fameux instinct français du pot amical ! Je reste figée, encore dans l'euphorie, alors que tout autour de moi, la fête s'évapore en un clin d'œil. Mais pas de panique : il y en a toujours un autre. À bientôt – au prochain pot amical !



HILKE MAUNDER habite dans un village au pied des Pyrénées. Originaire de Hambourg, elle est journaliste, autrice et la créatrice du blog *Mein-Frankreich.com*

anodin,e

• harmlos

convier qn

• jdn einladen

l'administré,e

• Bürger

trinquer

• anstoßen

la lampée

• Schluck

aborder qc

• hier: an etw herangehen

détromper qn

• jdn eines Besseren belehren

attiser la soif

• durstig machen

l'apogée (m)

• Höhepunkt

figé,e

• erstarrt